Посвящается капитану отряда "Овощерезка". Давным-давно, когда никакой далёкой галактики ещё не было, в царстве мирового зла был город, названный в честь пролива между территориями. Он издавна славился своими великолепными автомобилями, но росла и его дурная, криминальная известность. Однако в центре, в стороне от шумной "главной улицы", в тени дряхлеющего небоскреба, там, откуда ещё не съехал белый бизнес, примостилась автозаправка. Она была построена сразу после войны компанией Exxon, но вскоре, во время автокризиса 1958 года, корпорация решила закрыть множество представительств по всей стране. Этой станции повезло: нашёлся рукастый канадец Эрл с той стороны озера, приведший здание в порядок и владевший им вплоть до девяностых годов, когда жизнь в округе стала слишком опасна и к нему перестали заглядывать даже гангстеры из Чикаго. Сейчас на дворе 1974 год: закат будет ещё нескоро, хотя мировой бензиновый кризис начала 70-х больно ударил по старику Эрлу. Каждое утро на всех колонках стоит по восемь машин, в один бак приходится отпускать не больше десяти галлонов - всего-ничего для многолитрового монстра. Всё чаще появляются на дальней - высокооктановой - колонке миниатюрные японские лицензионные "Додж Кольт" и европейские машины. Прошу прощения за качество некоторых снимков: Пока мы здесь, мы живём - пока не всё остыло... Так выглядят колонки в нерабочие часы. Над второй справа висит новомодное электронное табло и Эрл жалеет, что купил его. Не проходит часа, чтобы какой-нибудь грузовик не повредил оптику на крыше. [img] Здание заправки типичное. Вы могли увидеть такое же в любом городе Америки от начала сороковых и до восьмидесятых. Здесь период выдают металлические оконные рамы. Пройдём внутрь, стараясь не ужасаться грязище. А кому сейчас легко? Телефон-автомат повесили недавно: он новый, красивый, с отдельными клавишами вместо диска. Давайте взглянем на небогатые пожитки предприятия. У Эрла нет дома: сын, конфедерат этакий, укатил куда-то в Аризону, насколько известно, он тоже работает на заправке, только сетевой. Поэтому в подсобке есть маленький диван, чтобы спать, и телевизор - были времена, когда здесь работали шестеро парней-заправщиков, и все они ездили на Кадиллаках. Грех было не заиметь телик. Теперь дела пошли хуже, парни уволились и пришлось даже подпортить ящик - дорого платить за цветное вещание. Рабочее место. Оно состоит из кассы с дорожкой и гриля. Телик вещает плохо, вот это чёрное радио отчасти его заменило. Будь проклят ОПЕК, из-за которого пришлось малевать эти надписи. Мороженое, хранящееся в этих холодильниках, расходится хорошо. Но с бензином не сравнить. Колонка. Ох, знали бы вы, как я с ней намучился, пытаясь передать непримечательный облик. Унитаз "компакт", какими мы пользуемся теперь, изобретут только лет через пятнадцать. В освещении теперь нужды почти нет: ночью тут ездить боятся. Так, для порядка горит. Типичная публика семидесятых годов: Это полисмен по фамилии Корвин. Его сманили сюда из управления Питтсбурга, штат Пенсильвания, и он с радостью перевёлся - Детройт не сравнить с чёрным, прокопчённым до самого последнего уголка Питтом. Гангстер Винни Гоньити здесь проездом. С хозяином мы уже знакомы. Фотокорреспондент Кэндзи приехал из Японии, чтобы сделать репортаж о жизни Мичигана. И, напоследок, клиенты: эвакуаторщик Ник и безымянная студентка. Это - эвакуатор International Transtar 1967 года выпуска, на котором работает Ник. Машина хорошо зарекомендовала себя, только движок слабоват - всё-таки они там в управлении компании жмоты: на зарплату не скупятся, но грузовики приобретают всегда в самой дешёвой комплектации. Спасибо хоть кабина двойная. На этом клоунском аппарате, AMC Gremlin 1971-го, приехала студентка. Отвратительная машина: ей всего три, а арки уже заржавели. Благодарю за внимание. Изменено 12 января 2015 пользователем Ямб |